“他看上去很棒,你说呢?”朱丽叶一边说一边和丈夫一起穿过柠檬树下那一大片开着黄花的醋浆草地。
“啊,说的是!说的是!棒极了!棒极了!你好,约翰尼!你还认得爸爸吗?认得爸爸吗,约翰尼?”
说着他蹲下身子,伸出双手。
“柠檬!”孩子叽叽喳喳像鸟叫似的,“两个柠檬!”
“两个柠檬!”父亲跟着说,“好多好多柠檬。”
孩子走到父亲跟前,往父亲张开的手中各放了一个柠檬,接着后退了一步,看着父亲。
“两个柠檬!”做父亲的又说了一遍,“过来,约翰尼!过来向爸爸问声好。”
“爸爸还回去吗?”孩子问。
“回去?这个……这个……今天不回去。”
他把孩子抱了起来。
“把外套脱掉!爸爸把外套脱掉!”孩子说,嘻嘻哈哈地扭着身体,不让自己挨着父亲的衣服。
“好,儿子,爸爸把外套脱掉。”
他脱去外套,把它小心地放在一边,然后又把孩子抱在怀中。光着身子的妻子看着身穿长袖衬衫的丈夫抱着光着身子的儿子。儿子摘下了父亲的帽子。朱丽叶看了看丈夫花白的头发:油光发亮,根根头发整整齐齐,显然是从早到晚都待在室内。有好一会儿,她一声不吭;丈夫一直同孩子说着话,他很喜欢爸爸。