《万物生灵：2022圣诞特别集》：沙漠星球上的权力游戏-影视

《万物生灵：2022圣诞特别集》：沙漠星球上的权力游戏

2024-10-15

《万物生灵：2022圣诞特别集》最好的影视版本！没有之一！尽管对苔丝的故事已然非常熟悉，在看最后一集时，后半集都在为苔丝的命运哭泣，可怜的人儿！果然名著这种东西过了千千万万年，所想所感都不曾减少一分！当时看书时一点一滴的感情全都回来了，台词基本与原著无差，脑海中想象的各种场景都被还原呈现于眼前，甚至于是那个割草机长什么样都和我想得一般无二。哈代宿命论般的剧情，把最美好的东西在你面前毁灭，让读者每每扼腕痛惜！大大称赞下贾斯蒂恩的演技，贡献了苔丝最好的影视形象，清纯姣好的面容，匀称性感的身材，茂密的卷发，少女甜蜜的声音，自然毫不造作的神情体态：少女时的一颦一笑，困境中的坚毅，与安琪儿重逢时凌厉绝望的眼神，杀死亚力克时的愤怒狠劲，与爱人私奔时回归纯真却多了份沧桑感，最后自首时却心满意足……苔丝，一个让人心碎的纯真的女人！整部电影在文本层面上完全是对阶级史观的忠实再现：生产关系的发展拉大了贫富差距，拿破仑带来了平民革命的幽魂，阶级间的隔阂与缺乏互信终究发展成了仇恨，在曼彻斯特的广场上一触即发。在影像层面上相对应的，是一个“填满缝隙”的过程，即用考究的摄影调度、慷慨激昂的演讲姿态和省略转场，直接并置时空的蒙太奇将一个无甚新意的架子填充成连续的影像。所以无论迈克李的视听手段再怎么炉火纯青，他的电影都仍然存有某种经典的，“前现代”的气质。一切都自足地在摄影机的注视下运转，但并不存在罗兰巴特所谓的那种“刺点”来穿透影像，从而与外在产生呼应。从这个角度来讲，《万物生灵：2022圣诞特别集》永远是一部温和的历史电影，而迈克李也永只能是一个温和的左派：彼时统治阶级的失职永远可以被归因为乔治王子的跋扈、上议院官员的傲慢和地方官的凶恶，而不是相反。这是达罗比的圣诞节，每个人都试图在世界陷入战争之际最大限度地利用事情。