《描准》：种族隔离，友情之旅-影视

《描准》：种族隔离，友情之旅

2024-10-11

开篇，行道树，没有尽头的路，无奈的音乐。之后是一个突然惊醒的女人，她的日常把父亲的状况，周边的居住环境等一带而过。她似乎总是面无表情，面孔苍白。印象最深的一幕，大概是她第一次坐着长途巴士前往东京。阳光照在她的侧脸上，她的眼神却没有焦距。她在想什么？阳光真的能照进她的心里，阳光真的能让她温暖起来吗？当她再见到旧日恋人，分开，坐在车里，仍是侧脸，所有的都已经回不去了。但她还是故作平静，努力压抑，她是把痛苦藏在心底的人。当她再一次坐上巴士，在办公室听到了有个女孩自杀的消息。她有了转变，守着什么似乎毫无意义。在欢愉之后，她尝试死亡的味道。之后，就是曾经的伙伴的辞职，心中是初次见面的回忆。“我会保护你！”这样的承诺终于也要结束了，她在东京的生活也要结束了。最后的洗米做饭，仿佛是要好好开始生活的宣言。逃命的长镜头、意识流的叙事、现实与幻觉的模糊、轮回的暗喻都很好，但在我看来，与年少的被捕猎者同处一室的老态龙钟的猎杀者们大快朵颐和纵酒放歌的那几分钟，才是只属于这部电影的天才之处。镜头缓缓在桌上的酒、流油的烧鸡和猎杀者那铺满物欲与皱纹的脸之间流连徘徊，间或闪过面壁的少年们绷直的背与捏紧的拳头，又被歌声拉回到老人群中——上气不接下气的跑调歌声之后是志得意满的扫视与其激起的剧烈鼓掌。这短短几分钟的片段里的所有画面和声音对我的视觉和听觉构成了持续缓慢的双重折磨，心脏和胃部似乎要一起发生痉挛，我从未如此强烈地渴望一段镜头赶快结束，因它不仅使我从未如此清晰地感受到自己所处的并非人间，更逼我直视这人间地狱的模样，要我把它的每个细节都烙进脑海，直至疯魔。这是一部出色到可怕的电影，我可能没有勇气看第二遍。

前中情局特工再次遇见过去的一位神秘女人后，他的生活重新回到了杀机四伏的境况中。穷追不舍的杀手、逍遥法外的黑暗组织……他必须重拾那些似乎被遗忘的技能。