当马利克避开了宇宙洪荒天地玄黄那些过于宏观的视角，回到了真正人本的角度，所有的外在都在流动的镜头里融合却又被抽象化，这些外在是不断生长的作物与更替的自然季节，是天地不仁，不以人内心及社会的动荡为转移，也是邪恶的阴影，是恐惧吞噬的人心，是被扭曲的内心驱使吐露出的恶语（有趣的是这些语言在这里以无字幕的德语出现，更加抽象与外在），真正的主角是内心的声音，以缓慢诗性的英语颂出的，不可被以上的“外在”所听见感知，所谓“隐秘”，而恰恰是这些“隐秘”的内在生命在这部电影里以更加可见的方式传递给观众。马利克为自己的镜头语言找到了这些年来最合适的内在，真正的美国新教基本传统价值观，在这样的时刻以福音形式再次传道，但吊诡之处在于，其有效性又可能止步于已经听到过这些声音并隐约有所认同的人，很难产生完全的顿悟与启示给力！看完心里空落落。不仅因为哥哥的自我牺牲，更因为反映的这种社会现实如此普遍且令人无奈。结尾姐夫演的警察试图以各种方式使弟弟露出悔意，但弟弟的眼神始终盯着姐夫非常坚定，做出一副“无论如何会捍卫自己倾尽所有夺回的东西”的架势。当时我突然感觉他特别帅，后来想想正是这种坚定让他散发着一种末路英雄的气质。全片节奏很好，每条线都交代很清楚，每个段落都很饱满，充满有意思的似乎无关紧要的小点，把每个角色的形象都立起来，动机充分，正是因为每个角色都有"人的样子”所以才对他们尤其同情。对种族、历史的揶揄得很犀利，有特别硬气的部分，同时充满对在底层坚强谋生的人们的关怀与共情，将温柔和小趣味穿插其中。与其说是“公路片、警匪片、犯罪片、西部片“不如说是社会片，看得出创作者的心态很”大“，着眼点不大，但心境很通透。史努比特辑：欢迎回家，富兰克林史努比特辑：欢迎回家，富兰克林花生漫画中最受欢迎的角色之一富兰克林的起源故事，讲述了他如何结交新朋友。由于父亲在军队的工作，富兰克林的家人总是四处奔波，无论走到哪里，富兰克林都能从一本笔记本上找到希望，笔记本上写满了祖父对朋友之间友谊的建议。但是，当富兰克林尝试与花生帮接触时，他很难融入其中。直到他了解到附近的肥皂盒德比比赛——据他的祖父说，每个人都喜欢胜利者，他确信赢得比赛也意味着赢得一些新朋友。他所需要的只是一个合作伙伴，这是他在查理·布朗那儿得到的共识。富兰克林和查理·布朗合作制造了一辆汽车，并在这个过程中成为了好朋友。但随着比赛的临近，压力越来越大——他们的车和新建立的友谊能一起抵达终点吗？导演：雷蒙德·S·佩尔西编剧：Robb Armstrong、布莱恩·舒尔茨、克莱格·舒尔茨、科尼利厄斯·乌里亚诺配音：Caleb Bellavance、Etienne Kellici、Isabella Leo、Wyatt White、Lexi Perri、Hattie Kragten、Arianna McDonald、Lucien Duncan-Reid、Cash Allen-Martin、Terry McGurrin、Rob Tinkler、Natasha Nathan、Charlie Boyle、Will Bhaneja 音乐：Jeff Morrow 上映日期：2024-02-16（美国）制作公司：WildBrain Studios发行公司：Apple TV+