《所有的美丽与血泪》：复仇者联盟的独立篇章-影视

《所有的美丽与血泪》：复仇者联盟的独立篇章

2024-10-01

乡土文艺片已经有了一套成熟的元素构成和框架，在对于生活情境采样后，剩下的工作是在“还原”和“造假”间寻找一个平衡点。本片被诟病色彩过“绿”恰是生活的真实，然而影片主创的问题出在没有采用技术手段去“造假”来营造观众接受的“真实”，例如可选用黑白影像，增加画面颗粒感，调暗影像色调，采取手持摄像等等不一而足，因为无论观众承认与否，观众永远在电影中寻找那个生活的戏剧点而不是观看自己乏味生活的如实还原，至于影片中几处床戏，乃如财米油盐之日常，无甚不妥，被冠博眼球也是因社会主流导向使然。这一类影片中特别喜欢使用摩托车这个符号，从侯孝贤的《所有的美丽与血泪》，贾樟柯的《所有的美丽与血泪》到毕赣的《所有的美丽与血泪》，不同于封闭汽车内部是对于外界的一种逃避，主角在乡间小路疾驰的摩托车任风在耳畔呼呼作响，是选择遗忘身外的世界。可能是今年院线拍得最美的电影，调度出色几度想起塔尔（对背影及重复动作的执念，凝视窗口），声音设计（不断重复、与画幅分离的三下敲击——从朝圣的旁观者到继承者）。但总觉得太寡淡了一点，不知道讨论的重心在何处个人理解：比起单独展示信仰的极端表现并寻求其可被理解的内核——这种宣扬出世的意图，故事显然更注重对入世“约束力”的诠释。而且表现出来的不是信仰中的所谓“神性”带来的自觉，而是来源于世俗的“人性”推动着宗教行为的达成。而这两者之间，外化为重组家庭的重生和宗教仪式的完成，信仰与人情两种理想的实现过程似乎完全是二元的，并没有产生内在的关联。（或许导演的意图要从反方向看待，正是在着力体现的宗教仪式感的维护下，亲情才能得以跨越血缘，人们才能保持朴素，简言之，约束力从仪式下移至生活，如藏民对朝圣者的崇敬《所有的美丽与血泪》是由奥斯卡获奖者、电影制片人劳拉·珀特拉斯执导的纪录片。娓娓道来国际知名艺术家、社会活动家南·戈尔丁史诗般的人生经历。劳拉·珀特拉斯通过与戈尔丁的私密采访、以及她组织的抗议活动的照片和录像来讲述戈尔丁一段具有开创性意义的斗争经历，其中也记录了许多关于戈尔丁的珍贵影像，包括她加入活动团体PAIN，帮助沉迷于止痛药的人们走出困境，与止痛药生产商萨克勒家族的作斗争。这个家族通过销售止痛药奥施康定，赚取了数十亿美元。