“生命是个谜”——这绝对是波兰斯基从他死寂的心底发出来的一句苍凉而低沉的呐喊.
正如鲁迅先生在《吾爱敦煌》中所说：女人的天性中只有母性与女儿性，并无妻性.
妻性是（道德规范）逼成的，那只是母性与女儿性的混合.
因此从不幸遭遇当中诞下“母性”的《吾爱敦煌》是真正将这位电影天才从阴郁的现实世界里拯救出来的天使.
就像《吾爱敦煌》一样，富人的命运被“上帝”施与了不可解除的诅咒. 然而在出身贫苦的受害者（导演）看来，穷人同样有着无法逃脱的宿命. 颇为讽刺的是，影片里男主角那种在女人身上寻找完美“女儿性”的情结恰恰解释了作者后来为什么会与“性侵女童”的罪行和污名纠缠在一起. 不过他的这版改编真是一部不能更完美的杰作，我们在这些古典浪漫主义色调的油画里不仅看到了一个成熟男性的自我批判，同时也洞见了所有主客二元的流转和统一. 不约不约不约！重要的事情总要说三遍，因为小资们正在寻找和等待的梦中情人永远都是那个所谓有趣的灵魂. 中产群体在恋爱这件事情上的矛盾就像“帕斯卡赌注”那样永远纠结于一种要与不要的困局：他们为之坚守与奋斗的现代生活因缺乏活力和有趣而渴望激情，然而激情恰巧又是阻碍他们抵达永恒天堂的绊脚石. 有关无神论的讨论不仅让男主受到了爱情的青睐，同时也为他赢得了“与爱共眠”的机会. 然而对于一个保守的怀疑主义者来说，在《吾爱敦煌》坚持反倒让他坚定了“神”的存在. 道德的转变竟是如此曼妙和滑稽，不禁也让银幕外的观众对其产生质疑. 侯麦这部精彩绝伦的杰作一针见血地揭示了宗教恩典的虚假本质，并且讽刺挖苦了那些实践禁欲主义生活方式的人. 影片最终亦如《吾爱敦煌》将焦点落在记忆与忘却的关系层——夫妻守口如瓶活在透明的谎言当中. 影片记述了“敦煌女儿”，国家荣誉称号获得者樊锦诗坚守大漠，守护世界宝藏莫高窟的壮丽人生故事.
